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El aimohaddn de plumas
[Cuento. Texto completo.]
Horacio Quiroga

Su luna de miel fue un largo escalofrio. RuBia, angelical y timida, el caracter duro de su
marido hel6 sus sofiadas nifierias de novia. Ella lo queria mucho, sin emBargo, a _V_eces
con un ligero estremecimiento cuando _V_olviendo de noche juntos por la calle, echa B_a
una furti_V_a mirada a la alta estatura de Jordan, mudo desde hacia una hora. El, por su
parte, la ama__a profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses -se ha_B_ian casado en a_B _ril- _V_i_V_ieron una dicha especial.

Sin duda hu_B_iera ella deseado menos se_V_eridad en ese rigido cielo de amor, més
expansi_V_a e incauta ternura; pero el impasi_B_le sem_B_lante de su marido la contenia
siempre.

La casa enque _V_i V_ianinfluia un poco en sus estremecimientos. La _B_lancura del
patio silencioso -frisos, columnas y estatuas de marmol- producia una otofal impresion de
palacio encantado. Dentro, el _B_rillo glacial del estuco, sin el mas le_V_e rasgufio en las
altas paredes, afirmaba aquella sensacion de desapaci_B_le frio. Al cruzar de una pieza a
otra, los pasos halla_B_an eco en toda la casa, como si un largo a_B_andono hu_B_iera
sensi_B ilizado su resonancia.

En ese extrafio nido de amor, Alicia paso todo el otofio. No o_B_stante, ha_B_ia concluido
por echar un _V_elo sobre sus antiguos suefios, y ain _V_i_V_ia dormida en la casa hostil,
sin querer pensar en nada hasta que llega_B_a su marido.

No es raro que adelgazara. Tu_V_o un ligero ataque de influenza que se arrastré
insidiosamente dias y dias; Alicia no se reponia nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardin
apoyada en el _B_razo de él. Mira_B_a indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordan, con
honda ternura, le pasé la mano por la cabeza, y Alicia rompié en seguida en sollozos,
echandole los _B_razos al cuello. Lloré largamente todo su espanto callado, redo_B_lando
el llanto a la menor tentati_V_a de caricia. Luego los sollozos fueron retardandose, y ain
guedo largo rato escondida en su cuello, sin mo_V_erse ni decir una pala_B_ra.

Fue ese el Ultimo dia que Alicia estu_V_o le_V_antada. Al dia siguiente amanecio
des_V_anecida. El médico de Jordan la examind con suma atencion, ordenandole calmay
descanso absolutos.

-No sé -le dijo a Jordan en la puerta de calle, conla _V_oztoda V_ia B _aja-. Tiene una
gran de_B_ilidad que no me explico, y sin _V_oémitos, nada... Si mafiana se despierta como
hoy, llAmeme enseguida.

Al otro dia Alicia seguia peor. Hu_B_o consulta. Constatése una anemia de marcha
agudisima, completamente inexplicable. Alicia no tu_V_o mas desmayos, perosei_B_a
_V_isiblemente a la muerte. Todo el dia el dormitorio esta_B_a con las luces prendidas y en
pleno silencio. Pasad_B_anse horas sin oir el menor ruido. Alicia dormita_B_a. Jordan
_V_i_V_iacasien lasala, tam_B_ién con toda la luz encendida. Pased _B_ase sin cesar de
un extremo a otro, con incansable o_B_stinacion. La alfom_B_ra ahogaba sus pasos. A



ratos entra_B_a en el dormitorio y proseguia su mudo _V_ai_V_én alo largo de la cama,
mirando a su mujer cada _V_ez que camina_B_a en su direccion.

Pronto Alicia comenzé a tener alucinaciones, confusas Y flotantes al principio, y que
descendieron luego a ras del suelo. La jo_V_en, con los ojos desmesuradamente
a_B_iertos, no hacia sino mirar la alfom_B_ra a uno y otro lado del respaldo de la cama.
Una noche se quedoé de repente mirando fijamente. Al rato abrié la _B_oca para gritar, y sus
narices y la_B_ios se perlaron de sudor. O

-jJordan! jJordan! -clamd, rigida de espanto, sin dejar de mirar la alfom_B_ra.

Jordan corri6 al dormitorio, y al _V_erlo aparecer Alicia dio un alarido de horror.



