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Paráfrasis 

El significado de la palabra "cojones"

Arturo Pérez Reverte

Esta vez explicare las quejas de los foráneos por sus dificultades con nuestras acepciones. Un modelo de la riqueza del lenguaje castellano es el número y acepciones de una simple palabra, como puede ser la muy dominada y repetidamente utilizada referencia a los atributos masculinos "cojones". 

Si va seguida de un numeral, tiene significados diferentes según el número utilizado. Así, "uno" significa "caro o costoso" (valía un cojón), "dos" quiere decir "valentía" (tiene dos cojones), "tres" quiere decir "desprecio "(me importa tres cojones), un número muy grande más "par" significa "dificultad " (lograrlo me costó mil pares de cojones). 

La acción cambia el significado. "Tener" indica "valentía" (aquella persona tiene cojones), aunque con signos exclamativos puede significa "sorpresa" (¡tiene cojones!); "poner" expresa un reto, especialmente si se pone en algunas zonas (puso los cojones encima de la mesa). También se los usa para apostar (me corto los cojones), o para amenazar (te corto los cojones). 

El tiempo de la acción usado cambia el significado de la frase. Así el presente indica "molestia o hastio" (me toca los cojones), el reflexivo quiere decir "vagancia" (se tocaba los cojones), pero el imperativo quiere decir "sorpresa" (¡tócate los cojones!). 

Los prefijos y sufijos modifican su significado: "a-" expresa "miedo "(acojonado), "des-" quiere decir "cansancio" (descojonado), -udo" indica "perfección" (cojonudo), y "-azo" insinúa a la indolencia o abulia"(cojonazo). 

Las preposiciones diferencian la expresión. "De" quiere decir "éxito" (me salió de cojones) o "cantidad" (hacía un frío de cojones), "por" expresa "voluntariedad" (lo haré por cojones), "hasta" expresa "límite de aguante " (estoy hasta los cojones), "con" insinúa "valor" (era un hombre con cojones) y  "sin", "cobardía" (era un hombre sin cojones). 
 Es distinto el tono, la forma, la simple tersura o el volumen. El color violeta expresa "frío" (se me permanecieron los cojones morados), la forma," cansancio" (tenía los cojones cuadrados), pero el desgaste insinúa "experiencia" (tenía los cojones pelados de tanto repetirlo). 

Es significativo el volumen y la posición (tiene dos cojones grandes y bien plantados); sin embargo hay un volumen máximo (tiene los cojones como los del caballo de Espartero) que no puede superarse, porque entonces insinúa "torpeza o maldad" (le cuelgan, se los pisa, se sienta sobre ellos, e incluso ocupa una carretilla para llevarlos). 
La interjección "¡cojones!" quiere decir "sorpresa", y cuando uno se encuentra perplejo los solicita (manda cojones!). 

En ese lugar está la voluntad y de allí surgen las órdenes (me sale de los cojones).  

En resumen, será complicado hallar una palabra, en castellano o en otros idiomas, con mayor cantidad de acepciones. 
